
Ignacy Paderewski o Szopenie1

Mowa wygłoszona na obchodzie szopenowskim
w Filharmonii Lwowskiej dnia 23 października 1910 roku

Zebraliśmy się tutaj dla uczczenia pamięci jednego z największych synów naszej polskiej 

ziemi. Jak niedawno, w Krakowie, w jasne niezapomniane dni lipcowe składaliśmy hołd 

dziękczynny wielkim przodkom, co nam zbudowali Ojczyznę, tak dziś temu, co ją wzbogacił 

i przedziwnie upiększył, przynosimy w miłosnej ofierze wdzięczność i cześć. A czynimy to nie 

tylko przez ukochanie przeszłości pamiątek, nie tylko w poczuciu słusznej plemiennej dumy, nie 

tylko dlatego, że w lechickich piersiach naszych drzemią wciąż jeszcze niewygasłe szczątki 

zamierzchłych wierzeń, których najpiękniejszą cząstką było, jest i będzie święcenie ojców pamięci, 

lecz w przeświadczeniu zarazem głębokiem, że z tego uroczystego świata wyjdziemy silniejsi na 

duchu, pokrzepieni na sercach. A pokrzepienia, otuchy złaknieni jesteśmy bardzo.

Grom za gromem uderza w naród znękany, cios spada po ciosie; nie lęku, lecz zgrozy 

dreszcze całą wstrząsają Ojczyzną. Nowe formy życia, które przyjść musiały, przyjść powinny, 

obudziły się u nas, śród nocy mar strasznych. Wraz ze zdrowem ziarnem powiało na nas tumanem 

plewy i pośladu; z jasnym płomieniem wszechludzkiej jakoby sprawiedliwości, przyszły i kłęby 

ciemnego, kopcącego dymu; z lekkiem tchnieniem wolności przybyły i fale trującego powietrza 

i ciężą nad nami boleśnie. W sercach nieład uczuć, w umysłach pojęć zamęt.

Uczą nas szacunku dla obcych, a pogardy dla swoich. Każą nam miłować wszystkich, 

choćby ludożerce, a nienawidzieć ojców i braci, za to, że nie gorzej może, lecz inaczej tylko myślą. 

Chcą nas wyzuć zupełnie z rasowego instynktu, cały pokoleń dorobek i dobytek oddać na pastwę 

1 „Paderewski o Chopinie”
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nieokreślonej przyszłości, na łup chaosowi, którego potworne kształty lada godzina ukazać się 

mogą ponad tonią czasu. W odwieczną budowę świątyni narodu, której potężne wrogów ramiona 

zburzyć nie zdołały, biją dziś już młoty bratnią kierowane ręką: dla nowych gmachów pono naszych 

tylko gruzów potrzeba, jak gdyby owych budowniczych na własną nie stać było cegłę. Nad 

białoskrzydlnym, niezmazanym, nad najczcigodniejszym Ojczyzny symbolem kraczą kruki i wrony, 

chichocą obce a złowrogie puszczyki, urągają mu nawet swojskie, zacietrzewione orlęta. „Precz 

z Polską” - wołają - „niech żyje ludzkość”! Jak gdyby życie ludzkości ze śmierci narodów powstać 

mogło!

W takich to czasach rozterki i zamętu myśl nasza zwraca się ku przeszłości i trwożna 

zapytuje: Azaliż wszystko co było, potępienia i pogardy godne? Azaliż tylko to, co jest, co będzie, 

lub co być może, warte posłuchu i wiary?

Odpowiedź nie trudna. Oto w tej chwili unosi się wśród nas i nad nami jasny duch jednego 

z tych, co byli. Ileż w nim światła, dzielności a mocy! Ileż w nim wysiłku, pracy, a cierpienia! Toć 

on znojnym trudem, ciężką, twórczą pracą, a w serdecznym bólu, na chwałę ojczyzny ślad swego 

zaznaczył istnienia. Toć on bezkrwawym bojem, na niwach pokoju, zapewnił zwycięstwo polskiej 

myśli. Toć on nie dziełami w kwiatach ukrytemi, ale dziełami okrytemi kwieciem najcudniejszem 

świat cały zdobył dla Polski. O wielka święta przeszłości, któraś go wydała, bądź błogosławiona!

Utarło się już takie mniemanie, że sztuka jest kosmopolityczna. Jak wiele rzeczy, które się 

utarły tak i to jest przesądem. Tylko to co sam rozum człowieka tworzy, tylko nauka nie zna granic 

ojczyzny. Sztuka, a nawet filozofia, jak wszystko, co pochodzi z głębin duszy ludzkiej, co powstaje 

z zespołu uczucia z rozumem, musi nosić cechy plemienne, musi mieć narodowe piętno.

Jeżeli zaś muzyka jest ze wszystkich sztuk najdostępniejszą, to nie dlatego, iżby miała być 

kosmopolityczną, lecz że jest z natury swej kosmiczną. Muzyka jedna jest istotnie żywą sztuką. 

Pierwiastki jej, wibracye, drgania, to pierwiastki życia. Cicha a dosłyszalna, potężna a niepoznana 

jest ona wszędzie, gdzie jest życie. Ona się łączy z wód szumem, z wiatrów powiewami, z lasów 

szmerem; ona jest w żywiołowych ziemi przewrotach, w ruchu planet potężnym, w ukrytych 

a zaciętych atomów walkach; ona jest w światłach i barwach, co olśniewają lub koją nasze oczy; 

ona jest w krwi naszej krążeniach, w namiętności naszych porywach, w bólach naszych 

serdecznych… Ona jest wszędzie i sięga dalej i wyżej niż słowo ludzkie sięgnąć może; ona się 

wznosi ku nadziemskim sferom czystego niebotycznego uczucia. Energia wszechświata brzmi 

nieustannie, brzmi nieskończenie wśród przestrzeni i czasu. Jej objawienie, rytm, z prawa Bożego 

pilnuje porządku, utrzymuje ład światów. Melodye Boga płyną nieprzerwane po gwiazdnych 

obszarach, po mlecznych drogach, po światach, zaświatach, po ludzkich i nadludzkich dziedzinach 
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tworząc ten zespół cudny, wiekuisty: harmonię wszechbytu. Powstają ludzie i narody, gwiazdy, 

słońca, światy, by brzmieć, by dźwięczeć, a gdy ucichną, życie ich gaśnie. Wszystko gra, śpiewa, 

mówi. Wszystko, tylko własnym ruchem, własnym głosem i mową własną. Mówi, gra, śpiewa 

i narodu dusza, a jak? słyszymy w Szopenie...

Muzyka ludzka jest tylko fragmentem muzyki wiecznej. W jej formach, myślą i ręką 

człowieka stworzonych, zachodzą częste przeobrażenia. Czasy się zmieniają, ludzie się zmieniają, 

myśli, uczucia coraz to inne przywdziewają szaty. Synowie niechętnie uchylają czoła przed tem, 

co było ich ojców - podziwu i zachwytu przedmiotem. Każdemu nowemu pokoleniu, w zaraniu 

życia zwłaszcza, w godzinach marzeń i pragnień, upojeń i porywów młodości, zdaje się, że ono 

tylko pcha ludzkość ku nieznanym wyżynom, na nowe kieruje je tory, że ono tylko jest powołane 

do wielkich myśli, do wielkich czynów i do dzieł wielkich. Każde pokolenie pragnie mieć piękno, 

własne. To też powstają dzieła sztuki w tym poczęte duchu, powstają, by usłużyć potrzebom chwili, 

powstają i trwają niekiedy krócej, niż ich twórcy. Ale powstają i inne, które trwają dłużej, z których 

po latach wielu widnieje jeszcze znamię pokoleń kilku, znamię epoki i ideału, co jej przyświecał. 

A są jeszcze i takie, zawsze młodością silne, zawsze szczerością świeże, z których się wciąż 

odzywa głos pokoleń wszystkich, głos rasy całej i głos ziemi, co je wydała.

Żaden z narodów na świecie nie może się poszczycić takiem, jak nasz, bogactwem uczuć 

i nastrojów. Na harfę narodu naciągnęła ręka Boża strun bezmiar cichych i rzewnych, potężnych 

i głośnych. Mamy i miękkość kochania i dzielność czynu i liryzm szeroką płynący falą i siłę 

rycerską, waleczną; mamy i tęsknot dziewiczą i męską rozwagę i smutek tragiczny starca 

i lekkomyślną młodzieńca wesołość. Może w tem tkwi czar nasz ujmujący, a może też to i wada 

wielka!

Zmiany następują szybko, bezpośrednio prawie: od radosnych upojeń do żałośnych 

szlochań, od szczytnych porywów do upadków ducha, dzieli nas często jeden krok tylko, jedno oka 

mgnienie. Widzimy tego dowody we wszystkich dziedzinach narodowego życia: w politycznych 

wypadkach, w społecznych przemianach, w pracy twórczej, w codziennym trudzie, w towarzyskich 

stosunkach, w osobistych sprawach... Wszędzie, wszędzie. Może to tylko taka przyrodzona 

właściwość, ale w porównaniu z innymi, sytymi, szczęśliwymi narodami wygląda to raczej na 

niedomaganie, A jeżeli to niedomaganie, to nazwać je można wrodzoną narodową arytmią.

Z tej to arytmii pochodzi zapewne przypisywana nam niestałość i niemoc wytrwania; w niej 

to należy szukać źródła naszej rzeczywistej niestety nieudolności do karnego, zbiorowego działania. 

W tej to arytmii niewątpliwie tkwi i naszych dziejów tragizm nieszczęsny. Ani jeden z tych 

wielkich, którym Opatrzność poleciła duszy polskiej objawienie, nie zdołał tej arytmii dać takiego 
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silnego, jak Szopen, wyrazu. Oni byli poetami. Ich krępowała jasność pojęć, ścisłość słowa, bo 

nawet nasza mowa, tak dziwnie piękna i bogata, wypowiedzieć wszystkiego nie jest w stanie. On 

był muzykiem. A muzyka, tylko jego muzyka, mogła oddać tę falistość naszych uczuć, tę ich 

rozlewność aż w nieskończoność i to ich aż do bohaterstwa skupienie, te szału porywy, co, zda się, 

skały skruszą, i tę niemoc zwątpienia, w której i myśl się mroczy i chęć do czynu zamiera. Tylko 

w tej muzyce tkliwej a burzliwej, cichej a namiętnej, rzewnej a mocnej i groźnej, w tej muzyce, 

co się rada wymyka od dyscypliny metrycznej, co się uchyla od karności rytmu, co nie znosi 

metronomu, jak znienawidzonego rządu, w tej muzyce słyszy się, czuje, poznaje, że naród nasz, 

ziemia nasza, że cała Polska żyje, czuje, działa: „in tempo rubato”.

Dlaczegoż w Szopenie właśnie ozwała się tak silnie dusza narodu, dlaczego z jego serca 

głos rasy naszej, jak zdrój kryształowy z głębin ziemi niezbadanych, wytrysnął potężny, ożywczy, 

przeczysty? Spytajmy o to Tego, który „łono tajemnic odmyka”... On nam nie wszystko jeszcze 

powiedział i bodaj że nigdy wszystkiego nie powie...

Zwyczajny „krwi polskiej” słuchacz, z wielką sztuką muzyczną nieoswojony, arcydzieł 

Bacha, Mozarta, Beethovena słucha niechętnie, czasem niecierpliwie. Kunsztowna wielogłosowość, 

bogactwo przeróżnych dźwiękowych powikłań, jasne dla wyćwiczonego umysłu, niedostępne dla 

jego ucha. Myśl jego się gubi w misternych fugach, uwaga się błąka i rozprasza wśród 

marmurowych kształtów pięknej, lecz germańskiej sonaty; w przedziwnych gmachach klasycznej 

symfonii zimno mu jakoś i nieswojsko, jak w obcym kościele, prometeuszowego bólu największego 

z muzyków świata, on odczuć nie potrafi.

Ale niech się tylko odezwą szopenowskie dźwięki, nasz słuchacz „krwi polskiej” zmienia 

się odrazu. Słuch się natęża, uwaga skupia, oko błyszczy jaśniej, krew szybciej krąży: raduje się 

serce, choć i łzy spadają na lica. Czy to tańce rodzinnego Mazowsza, czy tęskne Nokturny, czy 

dziarskie Ziemi Krakowskiej odgłosy, czy tajemne Preludya, czy zamaszyste Polonezy, czy 

żywiołowe, a przedziwne Etiudy, czy burzliwe a epickie Ballady, czy też bohaterskie Sonaty, on 

wszystko rozumie, odczuwa wszystko, bo wszystko to jego - polskie.

Rodzime powietrze owiewa jego istotę, swojski przed nim roztacza się krajobraz: Pod 

niewyraźnym smutnego nieba błękitem szerokie ojczystej ziemi równiny, sina wstęga lasów, pola 

uprawne, żyzne łany, ugory, piaski ubogie... U stóp łagodnych pagórków zielone łąk niziny, od 

których pod wieczór mroczne, tajemnic pełne idą opary. Szemrze woda ruczajów, szepcą płaczliwe 

rzadkie brzozy i wierzby liście, wiatr muska wierzchołki topól wyniosłe, porusza zieloną jeszcze 

falą kłosów żyta i pszenicy, a od borów sędziwych idzie woń zdrowa, żywiczna... Twory prastarej 
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przodków wyobraźni zdają się napełniać tę przyrodę, obumarłych bóstw postacie powstają 

wskrzeszone, mitologia cała wśród wiosennej nocy budzi się znowu do życia. Scherzo!

Niby jakieś bogów i bożków, bogiń i boginek mocarne krotochwile. Po łąkach i polach wiją 

się przeróżne dziwy. W gęstych zaroślach mocują się wilkołaki. Igrają figlarne chochliki. Lubeczki 

i miłosteńki krążą w pląsach zalotnych, to znów otaczają kołem bogiń królowę, naszą miłości 

królowę, Dziedzilię, aby pieśni jej posłuchać, pieśni, co się dobywa z piersi rozwartej, z której 

widnieje kochaniem wezbrane serce całe - serce Polski. Czasem odwieczny Perun się odezwie 

i zagrzmi, ponuro, groźnie, uroczyście. Drżą święte gaje, spłoszone rusałki znikają z powierzchni 

jeziora. A oto niebo płonie od błyskawic ognia. Wicher się zerwał straszliwy i pędzi i goni i niszczy 

i łamie&#8230; Śród burzy odmętu runęły sklepienia tak ongi dumnej i władnej Derwidów 

świątnicy...

Słucha nasz Polak. Tchnienie lata na Ojców ziemi, ogarnia jego duszę. Złote morze pszenicy 

gdzieś wyschło. Zboże już w snopach i kopach, spoczęły sierpy. Fruwają lekkie przepiórki 

i poważniejsze kuropatwy, badając skrzętnie zasobne jeszcze rżyska. Od pieśni żniwiarnych drżą 

jeszcze powietrzne fale: z łęgów i pastwisk dochodzi odgłos fujarki pastuszej. W wiejskiej opodal 

gospodzie raźno i gwarno. Grają zręcznie skrzypki, grają od ucha, potrącając często o tę swojską, 

plemienną, zwiększoną kwartę, wtóruje im uparcie pedał prostaczej basetli, a lud nasz tańczy 

żwawo, zamaszyście, lub śpiewa zwolna, z zadumą, ten lud nasz zdrowy a kapryśny, wesoły 

a przepojony tęsknotą. W kościółku grają ubogie organy... Tuż niedaleko, w dworze okazałym, 

żarzą się światła po komnatach. Szlachty dostojnej, snać po sejmiku, tłum barwny, lśniący. 

Zabrzmiała kapela. Pan podkomorzy, a może ktoś godniejszy, co z wieku i urzędu to mu się należy, 

poloneza poczyna. Brzęczą karabele, szeleszczą wzorzyste materye i purpurowe kontuszów wyloty. 

Posuwistym krokiem idą dumne pary. Ku pięknym oczom, ku licom gładkim, staropolskiej mowy 

płyną słowa gładkie, męską łaciną z gęsta przeplatane. Czasem ktoś nieśmiało francuzczyzną 

zatrąci… A gdy skończyli, starzec siwowłosy o długiej brodzie. o srebrzystym głosie, przy 

dźwiękach gęśli, dudarza, przy lutni i harf wtórze, jakąś zamierzchłą baśń opowiada. Mówi 

o Lechu, Kraku, Popielu; o Balladynie, Wenedzie, Grażynie; prawi o zamorskich krajach, 

o włoskiem niebie, o świetnych turniejach, trubadurów pieśniach; śpiewa o Białym Orle i o bratniej 

Pogoni, o zwycięskich walkach i bitwach przegranych, o bojach sławnych, wielkich, 

nieśmiertelnych, choć nieskończonych, nierozstrzygniętych… Wszyscy go słuchają, wszyscy 

rozumieją... Podczas gdy w ogrodzie, wśród woni róż, jaśminu, lilii westchnień czystych, 

pobłażliwego lip starych poszeptu, przy gwiaździstym nokturnie urocza kasztelanka smętnemu 

młodzianowi czyni miłosne nocy letniej zwierzenia...
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Minęło już lato i lata minęły. Minęły sławne pancernych rycerzy pochody, opadły skrzydła 

nieustraszonych husarzy, co pruli zwycięsko morskie Bałtyku fale, ułanów przemężne szarże zakuły 

się w śpiżowe narodowej chwały wspomnienie... Jesień nadeszła. Preludya jakby Epilogi! Czy to 

jesień życia? Nie. To życie jesieni. Dni już krótsze, światła skąpiej, mniej już pogody i wesela. 

Choć czasem, gdy słońce całym zajaśnieje blaskiem, od bogactwa barw niezrównanych oderwać się 

trudno, znać już przewagę mroków, ciemności. Staroświecki zegar, co dziadom, pradziadom, lepsze 

mierzył czasy, wybija teraz poważnie późną, nocną godzinę. Wiatr wyje ponuro w pustkę komina. 

Słychać miarowe krople jesiennego deszczu, słychać spadanie zwiędłych na ziemię liści 

i osieroconych gałęzi szmer po nich żałosny.

Na starych cmentarzach, na dawnych kurhanach i uroczyskach latają widma, upiory, snują 

się posępne duchów korowody. Jakież to widma upiory? Duchyż to czyje? Azaliż to Żółkiewski, 

Czarniecki? Ażaliż to Bogusław, Janusz Radziwiłłowie, Radziejowski? Czy to nie ta szlachetna 

i dziś, mimo wszelkie nieszczęścia - wzniosła, świetlana, jasna, jasnogórska Kordeckiego postać? 

Czy to nie Siciński? A może to Rejtan, a może nieszczęsnej Targowicy marszałek Szczęsny? Może 

Bartosz Głowacki? A może i Szela?.. O nie! Oni do historyi należą, a historya to czcigodna, 

a wybredna strażniczka, co wprawdzie, stojąc u progu wieczności, wpuszcza do przybytku zarówno 

złych, jak i dobrych, lecz samych tylko wielkich.

Ta zaś muzyka to cząstka wieczności samej i w niej się wszyscy mieszczą: wielcy i mali, 

możni i ubodzy, sławni i bezimienni, wszyscy, tylko wyjęci z wad, przywar i zbrodni ziemskiej 

powłoki, skąpani w zdroju najczyściejszej duszy, upiększeni, uszlachetnieni.

Bo Szopen upiększał, uszlachetniał wszystko. On odkrył w głębi ziemi polskiej najdroższe 

kamienie, on z nich uczynił najcenniejsze skarbnicy naszej klejnoty. On, bodaj że najpierwszy nadał 

chłopu polskiemu najponętniejsze szlachectwo, bo szlachectwo piękna. On wprowadził chłopka 

naszego w świat szeroki, wielki, na zamkowe, przepychem lśniące sale, on postawił go obok 

dumnego wojewody, obok sławnego wodza sielskiego postawił pastuszka, obok możnowładnej pani 

wydziedziczoną umieścił sierotę, on poeta, czarodziej, potężny z ducha monarcha zrównał 

wszystkie stany, nie tu na poziomie, na codziennego życia nizinach, lecz hen, wysoko, na 

najwynioślejszych szczytach uczucia.

Tak Polak słucha Szopena. Tak słucha on rasy swej całej wielkiego głosu. Od cichej, 

słodkiej, świetlanej, powiewnej kołysanki począwszy, aż do tych dwu sonat groźnych i mocnych, 

jakby z bohaterskiego kruszcu ukutych - to cała skala jego i jego narodu życia. On widzi siebie 

niemowlęciem, jak mu nad kołyską w dzień słoneczny, upalny, przygrywa orkiestra motyli, jak mu 

skrzętnych rój pszczółek brzęczy miodowo, jak mu chór ptasząt świergoce po cichu, by nie obudzić 
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uśpionego. On widzi swe dzieciństwo sielskie, anielskie, swoją młodość górną i chmurną, swój 

wiek męski, wiek klęski...

A oto i zima. Z wichrów poświstem przyszły śnieżyce i całą Ojczyznę białą pokryły 

martwotą. Oto i kres jego żywota: koniec już marzeń, walk i cierpień. Na posępnym wozie dom 

jego ostatni, ciasny, ubogi... Ku otwartemu łonu macierzystej ziemi wiozą jego szczątki doczesne, 

a w tej ostatniej na sen wieczny wędrówce przygrywają mu jeszcze potężne a ponure archaniołów 

trąby... Słucha Polak i roni łzy czyste, rzęsiste. Tak - my wszyscy słuchamy. Bo i jakże go słuchać 

inaczej, tego z Bożej mocy piewcy polskiego narodu?

Szopen przyszedł na świat już po dokonaniu troistego nad naszą Ojczyzną rozbioru. Na 

niebie Europy świeciła wówczas w całej pełni gwiazda Napoleona, ta gwiazda, z której jasne smugi 

nadziei miały jeszcze w Polsce długie przetrwać lata. Dzieciństwo jego zeszło wśród względnych 

swobód ówczesnego Królestwa, wykrojonego jak serce z żywego ciała narodu. Już się zanosiło na 

tę gwałtowną nawałnicę, która całą dawną Polską wstrząsnąć miała, gdy Szopen kraj żegnał na 

zawsze. Odjechał, ale nie sam. Wywiózł ze sobą to, co Mickiewicz gdzieś jako „genius loci” 

określa, a cobyśmy chętnie: „genius patriae” nazwali, wywiózł ducha ziemi ojczystej, który nie 

opuścił go aż do zgonu.

Temu też możemy zawdzięczać, że go nam, choć nie brakło chęci, nie zrabowano. Nawet 

przez ojca spokrewniona z nim Francya, nie myśli się zdobić w jego sławy promienie. Nie dlatego, 

że monarchów nikt o krew nie pyta, że duchy królewskie z berłem i koroną przyjmują serc 

podwładnych narodowość, lecz, że w szopenowskiej, tajemnej, głębokiej, uczuciowej, 

wulkanicznych wybuchów pełnej twórczości niema zgoła pierwiastków rasy francuskiej, bo nawet 

forma nie posiada cech dworackiej zimnej elegancyi, jeno jakąś możnowładczą wytworność.

Nawet ten naród liczny, mnogi, ten naród silny, a bez morza, który by to morze chętnie ze 

wszystkich rzek słowiańskich wytworzył, ten naród, co nam zabrał już tyle, na Szopena nie 

podniósł dotychczas zaborczej ręki. Choć on Słowianin - ale taki inny. Bo jakże daleko od jego 

krasy, od jego czaru, od jego bogactwa barw, świateł i cieni do tej ponurej, a monotonnej, choć 

mądrej rosyjskiej muzy, na której licach uśmiech pogody i promień szczęścia zda się, że nigdy nie 

postały. Jakaż to przepaść dzieli jego tęsknotę, jego smutek, jego tragizm przygodny, od tamtej 

rozpaczy, co wieje na nas jak mroźny, groźny wicher od stepu bez miary, bez granic i bez nadziei...

Wkrótce po wyjeździe Szopena, na ziemi jego rodzinnej, zwłaszcza w ościennych 

województwach ucisk zapanował - jak wiadomo - straszny; ucisk, którego bezprzykładne 

okrucieństwo tylko jakąś bezmyślną, dziką na niewinnych zemstą wytłumaczyć można. Zabraniano 
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nam wszystkiego! mowy Ojcow, wiary przodków, czci dla świętych przeszłości pamiątek, strojów, 

obyczajów, pieśni narodowych... Zabraniano nam Słowackiego, Krasińskiego, Mickiewicza. Nie 

zabroniono nam tylko Szopena. A jednak w Szopenie tkwi wszystko, czego nam wzbraniano: 

barwne kontusze, pasy złotem lite, posępne czamarki, krakowskie rogatywki, szlacheckich brzęk 

szabel, naszych kos chłopskich połyski, jęk piersi zranionej, bunt spętanego ducha, krzyże 

cmentarne, przydrożne wiejskie kościołki, modlitwy serc stroskanych, niewoli ból, wolności żal. 

Przez długie lata udręczeń, męki i prześladowań, przez długie lata znękanych myśli naszych 

najtajniejsze nici z nimi się wiązały, ku niemu się tuliły zbolałe serca nasze. Ileż on ich ukoił, 

pokrzepił, a może i nawrócił. Wszak on był i tym przemytnikiem, co w zwitkach nut niewinnych, 

rodakom po kresach rozsianym, rozwoził zakazaną polskość; wszak on był i tym kapłanem, co nas 

rozproszonych w święty Ojczyzny zaopatrywał sakrament.

Stoi on teraz w blasku ziemskiej chwały, w nieśmiertelnych promieniach wdzięczności 

narodu, cały umajony zawsze w świeże wieńce ze czci podziwu, z zachwytu i miłości uwite. Ale nie 

stoi sam… „Genius Patriae”, duch ziemi ojczystej, duch narodu nie opuszcza go nawet po 

śmierci...

Człowiek wielki, choćby największy, ani nad narodem, ani poza narodem być nie może. On 

jest z jego ziarna, jego cząstką, jego kwiatem, jego kłosem, a im większy, urodziwszy, mocniejszy, 

tem sercu narodu bliższy... Szopen może nie wiedział, jakim był wielkim. Ale my wiemy, że on 

wielki naszą wielkością, że on silny naszą siłą, że on piękny naszem pięknem. On nasz, a my jego, 

albowiem w nim się objawia cała nasza zbiorowa dusza.

Więc krzepmy serca do wytrwania, do trwania, myśli skrójmy do czynów, do dzielnych, 

sprawiedliwych, uczucia podnośmy do wiary, do silnej, bo nie ginie naród, co ma taką wielką, 

nieśmiertelną duszę.

Cyprian Kamil Norwid, „Fortepian   Szopena  ”

• tekst 1  

• tekst 2  

• recytacja   (5:58)
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