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Lament nieczytanej Biblii

Stoje na najwyzszej pétce twojej domowej biblioteki, wciSnieta miedzy stare,

pozotkle, od wielu lat nietkniete tomy encyklopedii Orgelbranda, do ktérych

jestem podobna formatem i objetoscia. I tak stojac od wielu lat
niedostrzezona, nieomal niewidzialna, spokojnie medytuje nad moim
niewesoltym losem. Tematem moich najczestszych medytacji jest pytanie:
Po co kupiles mnie, czlowieku, po co zaplaciles za mnie trzysta zlotych,
po co dzwigales mnie w teczce przez miasto i po co mnie przyniosles do
domu? Po co? Czy po to, aby przerzuci¢ kilka moich stronic, przeczytac

pobieznie na chybit trafil kilka wybranych wersetow, spojrze¢ na mnie

z bogobojnym drzeniem i odstawi¢ naboznie na najgérniejszq potke

w ksiegozbiorze?

Pamietam, jak raz podczas przyjecia w twoim domu, kto§ w towarzyskiej rozmowie blednie
zacytowat stowa Chrystusa, kto$ inny je sprostowal, a gdy wybuchta miedzy rozméwcami sprzeczka,
ktéry z cytatéw jest wlasciwy, jeden z adwersarzy prosit cie o przyniesienie Pisma Swietego.
Podnioste$ glowe i spojrzateS w moim kierunku. Pomyslatam z rado$cia, ze wreszcie wybila moja
godzina, ze podejdziesz do potek, i wspigwszy sie nieco na palcach, ujmiesz mnie za gruby grzbiet
i wyciagniesz spomiedzy pozotktych tomow encyklopedii Orgelbranda. Ale pr6zna byta moja nadzieja.
Twoj wzrok obojetnie mnie minal, przeslizgnat sie po mnie jak po niewidzialnym duchu, przez utamek
sekundy blakat sie po nizszych pétkach i - zatrzymat sie bezradnie na twarzach twoich rozméwcow:

,Nie wiem, gdzie jest... Nie wiem, gdzie jq postawitem...” - rzekles.

Byt czas, gdy przypuszczatam, ze nabyles mnie po to, by méc w razie potrzeby pochwali¢ sie
mojq obecnoscia w twojej bibliotece. Teraz dowiodleS swoja odpowiedzia, zZe nie miateS zamiaru
stosowaC wobec mnie snobistycznego nawyku, ktory mimo wszystko mogilby by¢ czesciowym
wytlumaczeniem mojej egzystencji pod twoim dachem. Twoja odpowiedzia rozwiates jeszcze jedno
moje zhludzenie. Nie wiesz, gdzie jestem... ZapomniateS, gdzie mnie postawites... Slowa te
wypowiedziateS obojetnie, bez niepokoju, ktory zazwyczaj towarzyszy myslom o przedmiotach
zaginionych, zawieruszonych, zapodzianych.

Z bdlem zrozumiatam, zZe minela mnie wielka szansa wyjscia z tego kraju wygnania, jakim jest
dla mnie twdj ksiegozbiér. Czy nigdy juz nie nastgpi moj exodus? Czy nigdy juz nie bede strazowac na
twoim nocnym stoliku, czy nigdy nie spoczne na twoim biurku, przy ktérym pracujesz, albo na twoim

stole, na ktérym krajesz chleb?
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Wiec po co kupileS mnie, czlowieku? Po co zaplaciles za mnie trzysta zlotych, po co

dzwigales mnie w teczce przez miasto i po co przyniosles do domu? Po co?

A potem zdarzyto sie cos, co wzbudzilo we mnie znowu nadzieje na moje rychte wyzwolenie
z zapomnienia, na ktére mnie lekkomyslnie skazates. Twoje jedyne dziecko ciezko zachorowalo.
Wzywales$ lekarzy, stawnych profesoréw. Nic nie pomogly lekarstwa i zabiegi. Dziecko twoje umarto,
a ty pograzony w bolu i rozpaczy siedziale§ w swoim gabinecie, w fotelu, przy zapuszczonych
zastonach i nieruchomym wzrokiem patrzates w mrok zalegajacy pokdj. Nie mogles zrozumie¢ sensu
Smierci twojego dziecka, poczate$ watpic o sensie wlasnego zycia, nie umiates dociec, dlaczego cierpi
niewinne dziecko, a grzesznik zyje i bezkarnie tuczy sie krzywda blizniego, dlaczego bezlitosny los na
Slepo w cztowieka uderza. I wtedy serce we mnie gwattownie zabilo, bo pomyslatam, ze witasnie teraz
nadeszta chwila, gdy wstaniesz z fotela, zapalisz $wiatlo elektryczne i zaczniesz mnie szukad,
pospiesznie szuka¢, goraczkowym spojrzeniem biec bedziesz po ozdobnych grzbietach ksigzek,
i wreszcie po tylu, tylu latach znajdziesz mnie wciSnietq miedzy tomy starej encyklopedii, strzasniesz
ze mnie siwy pyl, otworzysz i wyczytasz w moich wersetach stowa pociechy o zyciu, $mierci
i nieSmiertelnosci. I znowu sie rozczarowatam. I znowu przezylam jeszcze jedno ztudzenie. Ostatnie.
Nie wstateS z fotela i nie zaswiecite$ Swiatla elektrycznego. Siedziale$ bez ruchu, pograzony

w rozpaczy z niezliczonymi zapytaniami na ustach, ktére nie umiaty ci udzieli¢ odpowiedzi.

Wiec po co kupiles mnie, czlowieku? Po co zaplaciles za mnie trzysta zlotych, po co

dzwigale$ mnie w teczce przez miasto i po co przyniosltes do domu? Po co?

A potem umarla twoja zona, a ty ugialeS sie pod nowym ciosem, stale$ sie niedoleznym
starcem, przestates wychodzi¢ na miasto i tylko przechadzalte$ sie po pustym mieszkaniu, od czasu do
czasu przystawate$ w oknie, patrzate$ na ulice, na spieszacych przechodniéw, nie rozumiejac, po co

oni Zyja, po Co sam jeszcze Zyjesz i po co istnieje Swiat.
I pewnego dnia umarles.

Szybko zjawili sie spadkobiercy i likwidujac mieszkanie, kiwali smutnie glowami nad twoim
doczesnym majatkiem. Jeden znalazt mnie wsrdd ksigzek zrzuconych bezladnie na podiloge. Schylit
sie, podnidst mnie i obejrzal, otrzepal mnie z grubej warstwy pylu i rzekt drzacym od tkliwego
wzruszenia glosem do stojacego obok mlodzienca: ,,Widzisz? Twdj stryj nieboszczyk, Panie swie¢ nad

jego duszq, byt poboznym cztowiekiem. Miat Biblie. WeZ sobie z niego przyktad".
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