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Lament nieczytanej Biblii

Stoje na najwyzszej pétce twojej domowej biblioteki, wcisnieta miedzy stare,
pozotkle, od wielu lat nietkniete tomy encyklopedii Orgelbranda, do kt6rych
jestem podobna formatem i objetoscia. I tak stojac od wielu lat
niedostrzezona, nieomal niewidzialna, spokojnie medytuje nad moim
niewesoltym losem. Tematem moich najczestszych medytacji jest pytanie:
Po co kupiles mnie, czlowieku, po co zaplaciles za mnie trzysta zlotych,
po co dzwigales mnie w teczce przez miasto i po co mnie przyniosles do
domu? Po co? Czy po to, aby przerzuci¢ kilka moich stronic, przeczytac

pobieznie na chybit trafil kilka wybranych wersetow, spojrze¢ na mnie

z bogobojnym drzeniem i odstawi¢ naboznie na najgérniejszq potke

w ksiegozbiorze?

Pamietam, jak raz podczas przyjecia w twoim domu, kto§ w towarzyskiej rozmowie btednie
zacytowat stowa Chrystusa, ktos inny je sprostowal, a gdy wybuchta miedzy rozmdéwcami sprzeczka,
ktéry z cytatéw jest wilasciwy, jeden z adwersarzy prosil cie o przyniesienie Pisma Swietego.
Podnioste$ glowe i spojrzate§ w moim kierunku. Pomys$lalam z rado$cia, ze wreszcie wybila moja
godzina, ze podejdziesz do poétek, i wspigwszy sie nieco na palcach, ujmiesz mnie za gruby grzbiet
i wyciagniesz spomiedzy pozoétkltych tomow encyklopedii Orgelbranda. Ale prozna byta moja nadzieja.
Twdj wzrok obojetnie mnie minatl, przeslizgnat sie po mnie jak po niewidzialnym duchu, przez utamek
sekundy blakat sie po nizszych pétkach i - zatrzymat sie bezradnie na twarzach twoich rozméwcéow:

,Nie wiem, gdzie jest... Nie wiem, gdzie jq postawitem...” - rzekles.

Byt czas, gdy przypuszczatam, ze nabyles mnie po to, by méc w razie potrzeby pochwali¢ sie
mojq obecnoscia w twojej bibliotece. Teraz dowiodleS swoja odpowiedzia, Ze nie miales zamiaru
stosowaC wobec mnie snobistycznego nawyku, ktory mimo wszystko mogilby by¢ czesciowym
wytlumaczeniem mojej egzystencji pod twoim dachem. Twoja odpowiedzia rozwiates jeszcze jedno
moje zhludzenie. Nie wiesz, gdzie jestem... Zapomniate$, gdzie mnie postawites... Slowa te
wypowiedziateS obojetnie, bez niepokoju, ktory zazwyczaj towarzyszy myslom o przedmiotach
zaginionych, zawieruszonych, zapodzianych.

Z bélem zrozumiatam, zZe mineta mnie wielka szansa wyjscia z tego kraju wygnania, jakim jest
dla mnie twdj ksiegozbidr. Czy nigdy juz nie nastapi moj exodus? Czy nigdy juz nie bede strazowac na
twoim nocnym stoliku, czy nigdy nie spoczne na twoim biurku, przy ktérym pracujesz, albo na twoim

stole, na ktorym krajesz chleb?
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Wiec po co kupileS mnie, czlowieku? Po co zaplaciles za mnie trzysta zlotych, po co

dzwigales mnie w teczce przez miasto i po co przyniosles do domu? Po co?

A potem zdarzylo sie cos, co wzbudzilo we mnie znowu nadzieje na moje rychte wyzwolenie
z zapomnienia, na ktore mnie lekkomyslnie skazateS. Twoje jedyne dziecko ciezko zachorowato.
Wzywates$ lekarzy, stawnych profesoréw. Nic nie pomogty lekarstwa i zabiegi. Dziecko twoje umarto,
a ty pograzony w bélu i rozpaczy siedziale§ w swoim gabinecie, w fotelu, przy zapuszczonych
zastonach i nieruchomym wzrokiem patrzateS w mrok zalegajacy pokdj. Nie mogles zrozumie¢ sensu
Smierci twojego dziecka, poczate$ watpic o sensie wlasnego zycia, nie umiates dociec, dlaczego cierpi
niewinne dziecko, a grzesznik zyje i bezkarnie tuczy sie krzywda bliZniego, dlaczego bezlitosny los na
Slepo w cztowieka uderza. I wtedy serce we mnie gwattownie zabito, bo pomyslatam, zZe wiasnie teraz
nadeszta chwila, gdy wstaniesz z fotela, zapalisz Swiatlo elektryczne i zaczniesz mnie szukad,
pospiesznie szuka¢, goraczkowym spojrzeniem biec bedziesz po ozdobnych grzbietach ksiazek,
i wreszcie po tylu, tylu latach znajdziesz mnie wcisnieta miedzy tomy starej encyklopedii, strzasniesz
ze mnie siwy pyl, otworzysz i wyczytasz w moich wersetach stowa pociechy o zyciu, Smierci
i nieSmiertelnosci. I znowu sie rozczarowatlam. I znowu przezylam jeszcze jedno ztudzenie. Ostatnie.
Nie wstaleS z fotela i nie zaswiecileS Swiatla elektrycznego. SiedzialeS bez ruchu, pograzony

w rozpaczy z niezliczonymi zapytaniami na ustach, ktére nie umiaty ci udzieli¢ odpowiedzi.

Wiec po co kupiles mnie, czlowieku? Po co zaplaciles za mnie trzysta zlotych, po co

dzwigale$ mnie w teczce przez miasto i po co przyniosles do domu? Po co?

A potem umarla twoja zona, a ty ugiateS sie pod nowym ciosem, stale$ sie niedoteznym
starcem, przestate$ wychodzi¢ na miasto i tylko przechadzates sie po pustym mieszkaniu, od czasu do
czasu przystawateS w oknie, patrzates na ulice, na spieszacych przechodniow, nie rozumiejac, po co

oni Zyja, po co sam jeszcze zyjesz i po co istnieje Swiat.
I pewnego dnia umartes.

Szybko zjawili sie spadkobiercy i likwidujac mieszkanie, kiwali smutnie glowami nad twoim
doczesnym majatkiem. Jeden znalazt mnie wsrdd ksigzek zrzuconych beztadnie na podtoge. Schylit
sie, podniést mnie i obejrzal, otrzepal mnie z grubej warstwy pyhlu i rzekl drzacym od tkliwego
wzruszenia glosem do stojacego obok mtodzienca: ,,Widzisz? Twdj stryj nieboszczyk, Panie Swie¢ nad

jego duszq, byt poboznym cztowiekiem. Miat Biblie. Wez sobie z niego przyktad".
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